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Nato a Sesana (Trieste) nel 1924, dopo aver studiato in Lombardia, essere stato arrestato a Genova 

poiché renitente alla leva repubblichina, aver trovato rifugio in Abruzzo, aver insegnato nelle scuole 

serali a Sesto San Giovanni e aver aderito alla comunità di Nomadelfia (a Fossoli, laddove sorgeva 

il campo di concentramento nazifascista) di don Zeno Saltini, cinquant' anni fa Danilo Dolci si 

trasferiva a Trappeto per continuare la sua Resistenza disarmata tra i diseredati del profondo Sud. In 

questa ricorrenza le edizioni Libreria Dante & Descartes di Napoli hanno pubblicato un prezioso 

libricino a sua firma intitolato Girando per case e botteghe. L' operina - che potremmo definire 

"taschinabile" - fa parte della minuscola collana Storie in trentaduesimo e raccoglie due articoli di 

Dolci pubblicati sul giornale "L' Ora" nel 1972. Introdotto da una breve nota di Giuseppe Barone, il 

dittico è un esempio della grande attenzione che Dolci riservava al lavoro artigianale nell' ambito 

della sua concezione maieutica. Ma è anche una testimonianza lieta e curiosa del suo amore per la 

natura e per l' uomo, per le umili cose, la loro sensuale e positiva concretezza, e per l' alacre 

intelligenza delle mani oneste che rispettano la materia, la modellano e la forgiano, seguendone 

tuttavia il verso, l' implicita essenza. La Sicilia che Dolci racconta in questi frammenti di vita 

quotidiana è una terra assetata di "acqua democratica", che invoca la diga dello Jato e una giustizia 

sociale più equa e sollecita. Una Sicilia che comincia finalmente e faticosamente ad alzare la testa e 

a prendere coscienza civile e politica che - con l' assumere responsabilità collettive, soprattutto nelle 

lotte per la terra - stia "crescendo come un nuovo coraggio" insieme all' orgoglio per il prodotto di 

una fatica dura e antica, eternamente umiliata e sfruttata. Una Sicilia che letteralmente muore di 

fame: il 14 ottobre 1952, Dolci, sul letto di un bambino ucciso dall' inedia, inizia un digiuno che è 

di solidarietà, ma anche di lotta, di protesta, di denuncia, di appello disperato ed estremo. Senza 

pane non esiste libertà, e senza democrazia il soddisfacimento dei bisogni primari è un riscatto 

monco e mendace. Quattro anni dopo saranno in mille a intraprendere lo sciopero della fame. Ma 

più incisivo ancora è - sempre nel 1956 - lo "sciopero alla rovescia" in cui centinaia di disoccupati 

ripristinano spontaneamente una strada comunale inagibile. L' incuria del latifondo è un' offesa alla 

miseria, uno scandalo e un paradosso che le autorità difendono con mano pesante ordinando cariche 



della polizia contro i manifestanti e l' arresto dei leader del movimento contadino. Anche Dolci 

viene tradotto all' Ucciardone. Il suo processo si trasforma però in un grande atto d' accusa contro 

un potere arrogante e dispotico. Difeso da Piero Calamandrei, Dolci raccoglie la solidarietà della 

migliore intelligenza italiana ed europea (Carlo Levi, Elio Vittorini, Ignazio Silone, Cesare 

Zavattini, Bertrand Russell, Erich Fromm, Jean Piaget, Jean-Paul Sartre e moltissimi altri). «Devo a 

Dolci quasi tutto, e anche di aver potuto conoscere e frequentare per il suo tramite il meglio della 

cultura del tempo», ha ricordato infatti Goffredo Fofi, rievocando i tempi della sua giovanile 

partecipazione all' attività pedagogica e politica al "Borgo di Dio". Non ancora diciannovenne, Fofi 

redige la cronaca della manifestazione per l' articolo 4 della Costituzione (quello che sancisce il 

diritto al lavoro e che darà il titolo a un celebre volume-arringa edito da Einaudi) organizzata da 

Dolci a Partinico nel febbraio del '56. Il suo resoconto rimarrà a lungo un ciclostilato 

semiclandestino, prima di essere raccolto nel volume Le nozze coi fichi secchi nel 1999. Vi si legge 

che un maresciallo chiama Dolci "santo", "Maometto" e "nuovo Messia". L' irrisione crassa, 

tuttavia, tradisce un timore riverenziale, la consapevolezza oscura del valore profetico delle parole e 

dell' esempio di Dolci. Non caso il cardinale Ruffini, temendone l' apostolato laico e sovversivo, lo 

accusa di essere uno dei più gravi mali della Sicilia. Ma non tutto il mondo cattolico e cristiano si 

scaglia contro il sociologo triestino. Anzi. Stupisce, ad esempio, l' entusiasmo che Dolci sollevò in 

un' anima inquieta ma tradizionalista e conservatrice come Cristina Campo. Alcune pagine di 

Belinda e il mostro, la recente biografia adelphiana scritta da Cristina De Stefano, mostrano una 

Campo fortemente coinvolta nelle vicissitudini di Dolci, che ella considera come un incrocio tra 

Pierre Bezuchov e Don Chisciotte e al quale tributa una "immensa adesione" inviandogli aiuti 

materiali per i suoi poveri, incontrandolo a più riprese a Roma, raccogliendo firme e attestazioni per 

sostenerne la causa. L' apprezzamento etico, in cui si rivela tutta la febbrile passione di una 

sensibilità mistica, tracima in quello letterario. Ecco infatti cosa scrive la Campo a Gianfranco 

Draghi: «Vi spedisco a parte un opuscolo di Danilo. Da quando lessi il Filottete non avevo più 

sofferto tanto. è meraviglioso individuare così chiara la forza che può tramutare una statistica in una 

tragedia greca - con tutta la sua enorme, monocorde potenza». Pur lontana politicamente da Dolci e 

dal suo entourage, la Campo si prodiga in tutti modi. Lamenta, è vero, che al processo non si 

presenteranno «che testimoni comunisti», ma si fa in quattro, come sempre d' altronde, per portare 

avanti le sue battaglie («Ieri ho scritto nove lettere per Danilo e fatto forse dieci telefonate»). D' 

altronde, c' è un' intima affinità tra le fervide contraddizioni della Campo e la generosa coerenza di 

Dolci. Un incontro di candori poetici e civili che oggi, nella società della rissa mediatica, ci sembra 

quasi fiabesco. 

- MARCELLO BENFANTE  



 

 


